有多少?zèng)]說(shuō)出口的話，就這樣漸漸地消融在無(wú)數(shù)個(gè)深夜里。

前晚與紅玫瑰一起聊天，她說(shuō)清明了，我們?nèi)タ纯此桑?/p>

昨天與小林一起。她也說(shuō)，我夢(mèng)到了他。

他是那個(gè)豪氣沖天的男子，聰明而有遠(yuǎn)見(jiàn)，有男子氣概。他那種豁達(dá)智者的人生觀，不免也潛移默化影響了我，甚至影響了周?chē)蝗号笥?，讓我覺(jué)得人生里其實(shí)沒(méi)那么多的重要事，一個(gè)人過(guò)得開(kāi)開(kāi)心心才是最好。

前年我們五人一起去郊外，路過(guò)一片櫻花，桃花地，花開(kāi)得絢爛，記得他說(shuō)，我們每個(gè)人最后都會(huì)到這個(gè)地方，猜了很久，才知這是“天堂之路”。

他走的那天，我沒(méi)有去送他，想象著他變成一縷煙，一捧灰。我這么柔弱，卻依舊沒(méi)有哭。

很多的記憶，最后都會(huì)被時(shí)間抺去。

去年國(guó)慶節(jié)晚上十點(diǎn)半，他發(fā)來(lái)最后一條微信，某妹，謝謝你一直幫我，也許我突然會(huì)走！實(shí)在是挺不過(guò)來(lái)了！沒(méi)精力了。

我知道他人世間有太多的眷戀。特別是身邊幾個(gè)非常要好朋友對(duì)他的眷戀，讓他又拖了兩個(gè)多月才離開(kāi)。

我是為他高興的，他的這一生太苦了，與其拖著一具陳舊的殼，連剛獲輕松的靈魂都要反過(guò)來(lái)被拖累，不如歸去，不如了無(wú)牽掛地歸去。很多的信息，也許是天意，突然被我一按，他的徹底刪除了。

但是記憶無(wú)孔不在。

去參加一個(gè)會(huì)議，每人發(fā)了一本雜志《莫愁湖》。封面最后一頁(yè)，是2013年的一張照片，書(shū)記在講話，背景就是他的作品。作品太大，當(dāng)年我扶著梯子，他站在上面創(chuàng)作。我為他拍了工作照，現(xiàn)在就變成了永久的回憶。

看著這副照片，怔然良久，此時(shí)此境，以此種方式，作為留戀，有些難過(guò)。

上周末，一幫朋友晚上小聚，陳姐也說(shuō)，好想念他，這么好的一個(gè)人。然后五人靜默，感覺(jué)到心里都難過(guò)。C君錚錚鐵骨的漢子，眼眶又濕潤(rùn)了良久。

只是如今，又有幾人能一起去挖蘭草，一起去看人間四月天的麻城杜鵑，一起去清江。

今天早上起來(lái)，無(wú)意識(shí)的，我對(duì)著手機(jī)日歷數(shù)，才發(fā)現(xiàn)今天是他100天祭日。

前幾天，我對(duì)紅玫瑰說(shuō)，我一個(gè)人想上去看他。她說(shuō)，你身體瘦弱，屏氣弱的人是不能一個(gè)人在那呆很久的，不是你膽大不膽大，相信不相信的問(wèn)題。哪天我們約好了，一起上去看他。

天氣也是灰蒙蒙的，中午給女兒做了飯，坐在這小廚房里，頭有些悶。

約好了幾個(gè)人，下午去看他。我希望我再也不要哭。

下午三點(diǎn)多，我們幾個(gè)朋友來(lái)到了陵園。

我是第一次到這個(gè)地方來(lái)。和我以前想象的不一樣，我一直以為陵園是冷清的，蕭條的?？墒俏曳叛弁?，密密麻麻的，紅的，綠的，白的，粉的，真的，假的鮮花，眼花繚亂的顏色，仿佛在向世人宣告，這里不寂寞，是一個(gè)熱鬧的地方。

朋友說(shuō)，先給旁邊左鄰右舍的燒燒紙，希望他們?cè)谀沁呉舱諔?yīng)著他。他生前，有我們這些朋友照應(yīng)著，也是一種欣慰。

我看了看他的右邊人的照片，也是一位他的同齡人，他的生命在四十三歲噶然而止。

我一時(shí)恍惚。

生命何其脆弱，但是活著的人，生活還是在繼續(xù)，再深重的悲痛也會(huì)慢慢放下。

一定有朋友也來(lái)過(guò)。剛剛燒過(guò)的紙錢(qián)灰還是熱的。原來(lái)他就靜靜的躺在這個(gè)小小的玻璃房子里。

小房子里，有四五副用毛筆寫(xiě)的字，可能在祈禱他早超生。

字幅遮住了他的照片。我小心翼翼地?fù)荛_(kāi)字幅，看不清照片里他整個(gè)臉，只是露出了兩只眼睛。我就靜靜的看著他，他也定定地看著我。離開(kāi)時(shí)，朋友說(shuō)，你看，你送的白牡丹多素雅，多好看，陪著他，他肯定喜歡。

下山時(shí)，我一直望著窗外，走到山下，也沒(méi)有看到那片茶林。

想起當(dāng)年，就在這個(gè)山邊，我們?nèi)ゲ缮讲杌āＮ覀兠咳耸掷锬弥詈每吹纳讲杌?，他?duì)我說(shuō)，如果哪天我走了，你會(huì)不會(huì)來(lái)看我？來(lái)看我時(shí)，什么都不要帶，采一束山茶花來(lái)就可。

很好，我一直到離開(kāi)，都沒(méi)有哭。一個(gè)人縱然積蓄了再多的悲哀，在這逝者安息之地，也顯得微不足道。

只是現(xiàn)在寫(xiě)時(shí)，流下了眼淚。

我們始終沒(méi)來(lái)得及當(dāng)面說(shuō)一句再見(jiàn)，如今想起，心中依舊難過(guò)。

今生蒼茫，來(lái)世也蒼茫。今生已永別，假如有來(lái)生，即便我們?cè)傧嘁?jiàn)，我想，亦是不可能再認(rèn)識(shí)的了。