今年大暑那天凌晨，母親像睡著了一樣，安詳?shù)刈吡恕Ｄ赣H對(duì)待生死的態(tài)度是豁達(dá)的。在世時(shí)，母親曾多次地與我們談到她去世的事。她說(shuō)：我84了，比你爸多賺了幾年。人老了總是要上西天的，我死了你們不要哭哭鬧鬧，最好不放鞭炮，免得吵的街坊鄰居不得安寧。

　　母親去世的頭一天中午，我趕回老家。聽(tīng)說(shuō)二兒子回來(lái)了，母親平生最后一次睜開(kāi)眼睛看了我一下，雖然雙眼看上去比較有神，但已經(jīng)不能開(kāi)口說(shuō)話(huà)。我坐在床邊握著母親的手，明顯地感受到母親手心傳達(dá)出的思念之意。直到離開(kāi)人世的前二個(gè)小時(shí)，母親還能用點(diǎn)頭搖頭表達(dá)她所聽(tīng)到的問(wèn)答。我們說(shuō)你最喜歡的外孫正坐飛機(jī)從杭州趕回來(lái)，再堅(jiān)持一下吧，母親點(diǎn)頭。

　　午夜，母親呼吸急促，神志明顯不清。我們晚輩愚孫、親朋好友二十多人守候在母親床前。天時(shí)感應(yīng)，外孫趕到家握著外婆的手不幾分鐘，老人家靜靜辭世。母親停止呼吸那一刻，我們都默默地告誡自己，不哭不哭，同時(shí)誰(shuí)也不愿打破母親寧?kù)o的睡意。依母親的心愿和囑咐，夜里沒(méi)有哭聲，沒(méi)有鞭炮聲。

　　母親生于戰(zhàn)亂紛飛的年代，年幼時(shí)正值國(guó)家遭受日寇侵略，被迫與家人一起四處逃難，過(guò)著顛沛流離的生活。年輕到中年時(shí)期，因生育我們兒女七個(gè)，又因我父親長(zhǎng)期在外工作，母親用自己弱小的肩膀，挑起了與她體格極不相稱(chēng)的家庭重?fù)?dān)。本來(lái)母親是做會(huì)計(jì)也可以教書(shū)的，但一堆孩子拖了后腿，無(wú)奈當(dāng)了童子軍頭頭。她一面穿上草鞋當(dāng)起搬運(yùn)工扛碼頭，一面組織七個(gè)小不點(diǎn)開(kāi)山挖鵝卵石掙收入、到郊外開(kāi)荒種菜、撿柴禾、采野菜、拾麥子等，以保障家庭最基本的生活開(kāi)銷(xiāo)和供我們上學(xué)。因母親性格堅(jiān)強(qiáng)，無(wú)論遭受人生多大的磨難，她都咬緊牙關(guān)挺了過(guò)來(lái)。

　　問(wèn)母親是怎么把我們養(yǎng)大的，母親說(shuō)像吆喝小豬一樣，唱著哆來(lái)咪發(fā)嗦啦西就把你們七個(gè)喂大了。母親是舊社會(huì)的小學(xué)生，街坊鄰居喊她三先生。她長(zhǎng)期讀書(shū)看報(bào)記日記，留下的日記本有十多個(gè)，里面有家事國(guó)事，更有親戚朋友無(wú)所不包的大事小事。母親和藹可親，與鄰里和睦相處。盡管自家日子過(guò)得緊巴巴的，但不管哪家遇到了困難，她總是毫不吝嗇地伸出援助之手，與鄰里共渡難關(guān)。她信仰一個(gè)觀點(diǎn)：給予別人的越多，獲取就越多。

　　兩年前，母親不慎摔碎髖關(guān)節(jié)，聽(tīng)說(shuō)換鈦關(guān)節(jié)需要5萬(wàn)多醫(yī)療費(fèi)，怕我們?yōu)榇酥Ц顿M(fèi)用，母親堅(jiān)決不同意手術(shù)。盡管手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)和康復(fù)難度極大，最終在醫(yī)生和我們的再三動(dòng)員下，八十多歲高齡的母親以驚人的忍受力終于闖了過(guò)來(lái)，并經(jīng)過(guò)鍛煉恢復(fù)了部分行走功能。畢竟年事已高，手術(shù)之后，母親的起居生活至少需要二名子女日夜進(jìn)行照料。因?yàn)槿绱耍赣H多次流淚說(shuō)：讓你們又花錢(qián)又淘力，我真是對(duì)不起你們。長(zhǎng)輩如此向下輩道歉，著實(shí)讓我們的心酸楚到極點(diǎn)。每次聽(tīng)到母親這么說(shuō)，我們只能在以淚洗面的同時(shí)，盡一切可能地以最大的行孝方式讓母親寬心。無(wú)論我們付出多大努力，終究擋不住母親體質(zhì)急劇下降。對(duì)這一切，母親心里十分明白。她多次對(duì)我們念叨：生有苦樂(lè)，死是回歸。對(duì)于離去，母親很坦然。

　　我們兒女七個(gè)率眾親朋好友街坊鄰居共同為母親送行。在與母親遺體告別時(shí)，我跪拜頭落地，那一瞬間，我再也抑制不住自己，淚雨如珠，花花滂沱。當(dāng)我起身時(shí)，看見(jiàn)在場(chǎng)的所有親人都在流淚。無(wú)聲。

　　母親一生儉樸，一世辛勞。她老人家的恩情我們說(shuō)不完、道不盡。生命無(wú)所不在，年事有壽而盡。母親雖然與我們永別了，但是她對(duì)親人和朋友的真摯情感，對(duì)人生的積極追求，對(duì)生活的執(zhí)著信念，對(duì)生死的豁達(dá)胸懷，與天地永恒。母親在我們心中的份量是最重的，我們終將思念她，直到永遠(yuǎn)……