我想向青山綠水租賃一塊地方，蓋一所大大的房舍，里面有很多很多的房，每間房都時(shí)光慢慢，陽(yáng)光暖暖，每一個(gè)住在那里的人都被歲月柔軟，每一分每一秒都是歲月噠噠的馬蹄落下的暖暖聲響。然后，與你，與我，與我們，與他和她，沐著三月陽(yáng)光，光陰佐酒，將從前，將之后，或者再很久很久的以后，一杯飲盡那些韶華時(shí)光，青春年華。

　　我選的那塊地方，有古道彎彎，有流水潺潺，有翠竹籬墻，有時(shí)光慢慢，像歲月漫長(zhǎng)那般慢。那里一直是三月三，天空水藍(lán)水藍(lán)，云海總在淘氣地流轉(zhuǎn)，微醺的陽(yáng)光散散地落著，輕柔柔地，將我所愛(ài)人的衣衫照暖。

　　我要的那所大房子，有條蜿蜒盤(pán)旋的長(zhǎng)長(zhǎng)古道，每天都隨著流云心生波瀾。有很大很大的落地窗，陽(yáng)光灑在地板上，也灑暖了我的被單，有涼涼的風(fēng)穿過(guò)歲月修筑的圍墻，吹來(lái)樹(shù)葉落地的一晌清歡。

　　我知道在這個(gè)世間，有一些無(wú)法抵達(dá)的地方。無(wú)法靠近的人。無(wú)法挽留的遺憾。無(wú)法完成的事情。無(wú)法占有的感情。無(wú)法修復(fù)的缺陷。所以那所大房子里，有一間房子住著時(shí)光。房里的時(shí)光很慢很慢，慢到你可以看到秋水彈奏，長(zhǎng)句短句，舒舒緩緩，慢到甚而能夠清晰跳躍的音符在你漸次濕潤(rùn)的眸子里成了霧。所以，這間房里，你可以去擺脫始終擺脫不掉的境地，去做始終做不到的事情，去實(shí)現(xiàn)始終無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，去挽留始終無(wú)法改變的遺憾。

　　有一間房子放著景象，入眼之處，皆是美景。可以在煙雨空濛的日子里，看一場(chǎng)杏花雨，當(dāng)柳梢下的集句，盡數(shù)流過(guò)眼底時(shí)，拈一縷春風(fēng)淺淺作序，就在那片煙波外，漸次淡成迤邐。可以在水榭樓臺(tái)的江南里，孤身前往去看一場(chǎng)花事，如果微雨突襲，你恰好渡船而過(guò)，不妨讓我們?cè)诖毫髅娴臉蝾^相見(jiàn)，說(shuō)些吳儂軟語(yǔ)。可以賞那長(zhǎng)河落日?qǐng)A的壯美，可以觀那夢(mèng)里挑燈看劍的七百里連營(yíng)，也可以去快意恩仇的江湖，有劣馬黃酒與女人。感受“無(wú)醇酒美人，不愿來(lái)此人間。無(wú)快劍摯友，不愿老此江湖”的豪麗情懷。

　　在很長(zhǎng)很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我都在想老去的光陰，想那些經(jīng)不起打磨的過(guò)往，當(dāng)然，更多的是想記憶里那些逝去的曾是重要的不要不要的人。或親人，或朋友，或僅是萍水相逢驚艷眼眸的陌生人。有的是因抵不住歲月的燒灼，有的是因經(jīng)不住世事的無(wú)常，有的是因扛不住人心的變遷，有的是因禁不起緣分的淺薄。他們所相同的是，不論我懷著怎樣的不情愿，都一一消散在了我的世界，成了再也不見(jiàn)的，碎碎的，浮光掠影。

　　所以有一間房子必是要填滿漫長(zhǎng)歲月的。那些漫漫長(zhǎng)長(zhǎng)的相伴，比循環(huán)往復(fù)的尋常每天還要長(zhǎng)久，比天荒地老還要長(zhǎng)久，比不知休止的漫長(zhǎng)歲月還要長(zhǎng)久。漫長(zhǎng)到，每天清晨睜開(kāi)還泛著懶意的眼都能見(jiàn)到彼此的影子；漫長(zhǎng)到，青石巷陌，搖槳泛舟，煮雪烹茶，都有他們的陪伴；漫長(zhǎng)到，發(fā)不白，人未死，彼此，便走不散。能夠用盡一輩子的時(shí)光，來(lái)陪伴彼此度過(guò)不知休的歲月，便是我所要的漫長(zhǎng)。

　　就像春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪那樣，看慣了諸多繁華景象，歷經(jīng)了太多的熱鬧場(chǎng)面之后，也需要有一塊獨(dú)處的地方，享受一下一個(gè)人寂寂的清歡時(shí)光。所以有那樣一間房，里面藏著清歡。里面的陳設(shè)很簡(jiǎn)單，一案一椅一爐一書(shū)架一豎笛。桌案上有一盆綠綠的蘭草，有茶，有酒。椅子是用陳舊的紅木精心雕成，書(shū)架上擺滿了或新或舊的書(shū)本，在書(shū)架的邊角上則掛著那支有些年頭的豎笛。

　　若是累了，乏了，便在天微微亮?xí)r采幾顆光陰的白露，來(lái)到這間房子里泡上一壺花茶，療治被塵世所累的傷口。一個(gè)人靜靜地，臨窗而坐，看杯中的漣漪慢慢暈開(kāi)花香的軟暖 ，哼上幾句熟悉不知名的歌詞小調(diào)，待得盞中茶暗香冉冉，便飲下手中的清茶，那飲下的，大抵是光陰的香，亦是一個(gè)人的清歡吧。

　　茶與人，相知相歡。

　　抑或是取來(lái)一本書(shū)架上塵封不知多少年的舊書(shū)，斜躺在吱呀搖晃的木椅上，沐著午后的陽(yáng)光，將書(shū)本上的灰塵抖落，也將舊書(shū)里的那份歲月淺香抖落到鼻尖上，然后就那樣地，被唐詩(shī)宋詞元曲明小說(shuō)醉倒了去，倒在，舊光陰的床榻上。

　　還有很多很多間的房子，一間房住著朋友和他愛(ài)人，一間房住著親人，一間房住著來(lái)客，還有些房，我也不知該放些什么，就且先空著好了。一起簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地守著這塊地方，住著自己的房，過(guò)著屬于自己的日常，過(guò)到如徐霞客所言的那樣——桃花流水，不出人間。云影苔痕，自成歲月。告白灰暗而復(fù)雜的生活，把日子過(guò)成最簡(jiǎn)單的簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單成癡，成詩(shī)。

　　一些年之后，還有閑暇一起清晨爬山，爬至高山峰頂，聽(tīng)清風(fēng)蟲(chóng)鳴，看緩緩升起的朝陽(yáng)。然后將長(zhǎng)長(zhǎng)的歌呀唱幾遍，把長(zhǎng)長(zhǎng)的路呀，再走上幾遍，一起在有好些年歲的桃樹(shù)下疲累而眠，再做上個(gè)美美的夢(mèng)。

　　以夢(mèng)佐酒，將少年的春夏韶華，一杯飲盡。