我想念那個大雪蔓延世界的冬天。
雪沙被一鍬一鍬地從空中灑下，在觸碰地的瞬間變得柔軟，平躺在月的注視里。通常這個過程是極為衍生妙趣的。我們打著“孩子依舊”的旗號聚幫成眾地趁著月色正清溜到樓下占地不到幾平方的小院，也不喧也不吵，只蓋著雪披不約而同地仰望著雪下落的地方，彼此心照不宣地黠黠相視。那時我是最不安分的，只一會兒便覺得寒氣襲人。悄悄扯扯哥的衣角，他回過頭來有些戲謔地朝我笑，粗粗的眉毛上亮晶晶的光在唏噓而笑。
有雪的季節總是熱鬧的。寒暖氣流交匯形成一片大霧，雪從云里在霧中徐徐踏來。以往，我總是會在沒有雪的冬日里扶著寒凝的太陽光爬上離家不遠的一處山丘。我站在自己以為最高的地方，即使凍得舌齒激戰也不忘大口呼著氣，看視野在模糊的水汽里彌漫感到難以言喻的歡喜。
我抱怨過自己生在北方。在那些美麗的姑娘們夢回江南的時候我卻哈著氣在雪地里跌倒爬起。我抱怨過雪化后和泥水混在一起的渾濁樣子，在讀著詩里潾潾澄澈的水時覺得是那么心旌動搖。在那青春之花遍地盛開的大片土地上我為自己的黯淡尋著自卑的借口。雪是庇護我高傲自尊的三月柳棉。
起碼小時候的我是無畏地悲戚。我站在屬于老師的三尺講臺趾高氣揚地發號施令；我拿著自己滿分的試卷嘲笑地在不及格的他們面前來回晃；我甚至公然在班主任面前拿著一盒剛開封的白粉筆甩向叱罵我的女孩子，白粉筆一根根摔在地上有的變成兩截有的變成三截，發出清脆的聲響。他們都像雪一樣落地無聲摔疼了也不說話地縱容著我。在即近畢業的那個冬天有場連綿不斷的大雪，整整下了三天。等我深一腳淺一腳異常艱難地進了校門時一個雪球嗖地擊中我，然后就有高興的聲音喊著，擊中了！擊中嘍！四面的雪被一雙雙手用怨恨捏成堆砸向我，我愣在雪地里。
雪是牽扯不盡的心疼。
那句話我記得很清晰：我一直以為人是慢慢變老的，可后來才發現人是一瞬間變老的。上帝創造自然的時候給了大地、太陽，水，還有人類，他讓花落后可以再開，太陽落下后可以再升，水東流過還可以再回，卻偏偏，不肯給我們一次重溫光陰的機會。我們都是喜歡浪費的孩子，浪費盡所有了，想要珍惜了，卻又什么都沒有了。
今年的冬天比往年都冷，開始習慣了灰頭土臉地趁著天黑一個人趕去教室開門后又奔去操場，開始習慣了聽著她們左右招呼著離開最后一個走出教室，開始習慣了一個人生活在與自己不相干的群體。只有我的雪，我摯愛的雪，讓我在沒有它的時候荒蕪了時間的存在。
這場雪像是上天吝嗇地給我的可憐布施。它突然降落到我涸轍已久的世界，它悄無聲息地在漫漫長夜里來到我的身邊。它讓我以為這個冬天再不會有寒冷與悲傷，它讓我重新給自己注滿力量。
只可惜它是騙人的。明明我很小心地繞過它的潔白，明明我睜大眼睛凝視它的光彩，明明我祈禱了一千遍一萬遍千萬不要離開。
我開始嗤笑這個北方小城了，她終是沒能留住她以為能留住的她愛的雪。
初歸的下午，陽光并不干凈，空氣里甚至有細微的塵漬，等到那個聲音隔世般傳來的時候，我終究還是沒能忍住地嚎啕而哭。
我說，淺顯的青春招幌著虛假的旗號打馬而過，把甩著馬尾的我甩到馬尾之后。
你說，期盼寒夜之后的黎明。